Мы родом ...

Слово и дело Николая Амосова

Врач, который выиграл войну за миллионы жизней и никогда не спорил с Богом


Десять лет назад на 90-м году жизни умер врач от Бога Николай Михайлович Амосов. Его имя, наряду с Гиппократом, Пироговым, Кохом, Фрейдом, Мечниковым, Бехтеревым в списке «Сто великих врачей человечества», составленном на основании научных вкладов в медицину. ©

---

С практической хирургией Амосов расстался в 79 лет. А затем взялся за автобиографическую книгу «Голоса времени». Его «дед (со стороны матери) жил довольно зажиточно… имел даже маленькую лавочку… лошадь, две коровы, десяток овец». Мама Николая Амосова, сдав экстерном четыре класса гимназии, окончила школу повивальных бабок в Петербурге. В 1909 году получила место акушерки на фельдшерском пункте в селе Ольхово Череповецкого уезда Новгородской губернии, где и родился Николай. Дядя Павел, брат мамы, - идейный коммунист. Дослужился «в органах» до генеральского чина. Но роптал на Сталина, за что и был арестован в 37-м.

Амосов не идеализирует предков, а пытается разобраться в них, чтобы оценить собственные поступки. «Будто бы согрешила мама в молодости с парнем из соседней деревни. А свадьба не состоялась», - пишет он для того, чтобы понять с каким тяжким камнем на душе жила его мама, а также разобраться в мотивах, почему отец ушел к другой. Впрочем, детское мироздание далеко от взрослых страстей. Именно поэтому отец стал ему чужим: «Ушел, ну и ладно. Мама же осталась!»

( Читать дальше ... )

Это история реального человека, жившего в Гаване в 50-х годах.

Его прозвали «El caballero de Paris» – «Парижский кавалер», а его настоящее имя – José María López Lledín.

Чего больше в его истории, правды или легенды, наверное, никто теперь не скажет. Но этого человека увековечили в бронзе еще при жизни на народные деньги.

---

Рассказывают о нем следующее. Этот человек служил одному знатному и богатому сеньору. Был он очень образован, начитан, приветлив и общителен. А у этого сеньора была жена-красавица. А поскольку сам сеньор являлся натурой приземленной и прагматичной, утонченной и нежной женщине приглянулся интересный слуга мужа.

Прознав про их любовную связь, муж решил избавиться от соперника традиционным способом. Он подложил ему под подушку не то деньги, не то драгоценности и обвинил в воровстве.

Состоялся суд. На суде этот человек заявил, что он не вор. Да, он виноват, но только в том, что любил, и готов сидеть в тюрьме хоть всю жизнь – но за любовь, а не за воровство.

( Читать дальше ... )

Муаммар Каддафи

Предводитель Ливийской революции, погиб 20 октября 2011 года в возрасте 69 лет в Сирте ©

---

Я одинокий бедуин, у которого нет даже свидетельства о рождении. Я вырос в мире, где все было исполнено чистотой. Все, что окружало меня, не было тронуто инфекциями современной жизни. Молодые в нашем обществе уважали старых. И мы умели отличать добро от зла.

Многие племена прошлого уже мертвы. Племена амазигов умерли давным-давно, еще во времена Нумидии (древняя область в Северной Африке. — Esquire). Мы почти ничего не знаем о них. Они погибли. Их больше нет. Где сейчас племена мишваш, рибу, либу, саму, тихну? Мы даже разучились правильно произносить их имена.

У меня всего одна жена. Я убежден в том, что мужчина должен довольствоваться одной женщиной.

Больше всего в своей жене я ценю то, что она не интересуется политикой.

На всей планете демократия есть только в одном государстве, и это Ливия.

Я уверен, что написанная мною «Зеленая книга» (программный труд Каддафи. — Esquire) является Евангелием нового века. В Джамахирии (форма государственного устройства, предложенная Каддафи и установленная в Ливии в 1977 году. — Esquire) нет места для большинства и нет места для меньшинства.

Таким странам, как Соединенные Штаты, Индия, Китай и Российская Федерация нужна Джамахирия. И она нужна им немедленно.

( Читать дальше ... )

Фаи́на Гео́ргиевна (Григо́рьевна) Ране́вская (урождённая Фаи́на Ги́ршевна Фе́льдман; 15 (27) августа 1896, Таганрог — 19 июля 1984, Москва) — советская актриса театра и кино, народная артистка СССР (1961), трижды лауреат Сталинской премии (1949, 1951, 1951).

---

---

Прекрасная парижанка «пани Ранецкой»

В начале 60-х к Раневской вернулась из эмиграции сестра Изабелла. Встретив ее, Фаина Георгиевна решила блеснуть: провезла на такси по Москве. Подъезжая к Котельникам, мрачно сказала, кивнув в сторону небоскреба: «Вот мой дом». «Хороший дом, Фаина», – одобрила Белла, уверенная, что орденоносной сестре принадлежит если не большая, то лучшая часть громадины.


Через пять минут выяснилось, что любимица народа владеет двумя смежно-изолированными комнатами с видом на помойку. Впрочем, если учесть, в каких условиях жило и продолжает жить большинство населения державы, тему эту лучше не продолжать. Комнаты были вполне добротными, с высокими потолками, довольно большой кухней и черным ходом. Жить в любой части такого дома считалось удачей и привилегией. Особо избранные помещались в центральном корпусе здания, верхние окна которого открывали вид на Кремль.

---

Над хлебом и зрелищем

Раневская получила квартиру «высшей категории» в середине 50-х. Черный ход почти сразу пришлось заколотить. Категория была высшая, квартира плохая: в окна дуло, слышимость – почти идеальная. Когда по утрам в булочной разгружали лотки и с треском швыряли ящики, казалось, во дворе идет перестрелка. С другой стороны дома находился кинотеатр «Иллюзион».

«Живу над хлебом и зрелищем» – это была дежурная шутка.

Далеко от центра, от театра, в общем, все неладно, все как всегда.

( Читать и смотреть дальше ... )

Фаи́на Гео́ргиевна (Григо́рьевна) Ране́вская (урождённая Фаи́на Ги́ршевна Фе́льдман; 15 (27) августа 1896, Таганрог — 19 июля 1984, Москва) — советская актриса театра и кино, народная артистка СССР (1961), трижды лауреат Сталинской премии (1949, 1951, 1951).

---

---

Прекрасная парижанка «пани Ранецкой»

В начале 60-х к Раневской вернулась из эмиграции сестра Изабелла. Встретив ее, Фаина Георгиевна решила блеснуть: провезла на такси по Москве. Подъезжая к Котельникам, мрачно сказала, кивнув в сторону небоскреба: «Вот мой дом». «Хороший дом, Фаина», – одобрила Белла, уверенная, что орденоносной сестре принадлежит если не большая, то лучшая часть громадины.


Через пять минут выяснилось, что любимица народа владеет двумя смежно-изолированными комнатами с видом на помойку. Впрочем, если учесть, в каких условиях жило и продолжает жить большинство населения державы, тему эту лучше не продолжать. Комнаты были вполне добротными, с высокими потолками, довольно большой кухней и черным ходом. Жить в любой части такого дома считалось удачей и привилегией. Особо избранные помещались в центральном корпусе здания, верхние окна которого открывали вид на Кремль.

---

Над хлебом и зрелищем

Раневская получила квартиру «высшей категории» в середине 50-х. Черный ход почти сразу пришлось заколотить. Категория была высшая, квартира плохая: в окна дуло, слышимость – почти идеальная. Когда по утрам в булочной разгружали лотки и с треском швыряли ящики, казалось, во дворе идет перестрелка. С другой стороны дома находился кинотеатр «Иллюзион».

«Живу над хлебом и зрелищем» – это была дежурная шутка.

Далеко от центра, от театра, в общем, все неладно, все как всегда.

( Читать и смотреть дальше ... )