Мы родом ...

Гора хлама, найденная на помойке, оборачивается вторым рождением талантливого художника

История о найденном на помойке фотоальбоме облетела Интернет в 2005 году и даже попала в новости «Культуры». А через год у истории появилось продолжение – блоггеры помогли… ©

---

Летом 2005 года один молодой человек, гуляя по Питеру, заметил гору выброшенного хлама.

Находка

Старая мебель, шляпки, сумочки, книги, журналы и тот самый фотоальбом. Большой, грязный, самодельный и сильно заплесневелый от влаги. Но часть фотографий вполне можно было разглядеть. Работы были датированы от начала 1960-х до начала 1980-х годов. Они так понравились молодому человеку, что он забрал этот фотоальбом и пошел к своему другу Михаилу.

( Читать дальше, /+ 84 фото/ ... )

Гарри Бардин

Мультипликатор, 71 год, Москва ©

---

У меня простая биография: школа, завод, армия, институт, театр, ушел из театра. А все остальное — это мультипликация.

Я родился в 1941 году, в эвакуации, а должен был родиться в Киеве. Отец ушел на фронт в первый же день войны, и познакомился я с ним уже после Сталинградской битвы: на три дня его отпустили в Оренбург, где были мы с мамой.

Я верю в дружбу со школы. Но жизнь сильно разметала моих друзей. Так и положено, когда отцы — морские офицеры.

Начинал я с озвучивания. Это была потрясающая вольница. Приходили великие Раневская, Плятт, Грибов и начинали отчаянно хулиганить. И никто их не сдерживал. Вы послушайте «ÐšÐ°Ñ€Ð»ÑÐ¾Ð½Ð°» — что они там вытворяют. Вот я и втянулся.

Когда я написал свой первый сценарий для мультфильма, его сразу приняли. Потом я написал второй, и он на долгое время лег без дела. Тогда я решил его поставить сам. Так я и стал режиссером. А учился уже на своих собственных фильмах.

Можно, в принципе, сделать мультфильм и из «Ð‘Ñ€Ð°Ñ‚ÑŒÐµÐ² Карамазовых», и из «Ð’Ð¾Ð¹Ð½Ñ‹ и мира». Вопрос только — зачем.

Когда начался Каннский фестиваль, куда отправились мои «Ð’Ñ‹ÐºÑ€ÑƒÑ‚Ð°ÑÑ‹» (мультфильм 1987 года, сделанный при помощи проволоки. — Esquire), я лежал в больнице. Вдруг меня выписывают, снаряжают в командировку, и вот я уже целую руку Клаудии Кардинале и получаю приз. Вернувшись в Москву, в первом же киоске прошу «ÐŸÑ€Ð°Ð²Ð´Ñƒ». Заметка: в Каннах не заметили советских фильмов так же, как не заметили забастовку местных шахтеров. Все. При чем тут шахтеры?

Я люблю Москву — за годы, которые тут прожил. Но Москву застраивают домами-дуроломами, а они затирают память.

Я не люблю пинать советское время. Это все равно что плохо отзываться о бывшей жене.

( Ð§Ð¸Ñ‚ать дальше ... )

Никита Михалков

Режиссер, 67 лет, Москва ©

---

Когда сбриваешь усы или бороду — сразу холодно.

Люблю мультфильмы про Микки Мауса и Бэмби. Мультфильмы — очень чистый жанр: как босанова в музыке, как вестерн в кино.

Было здорово, когда я спокойно мог пройтись по любой улице, когда Москва была такой, как в «Я шагаю по Москве». Сейчас она уже по-другому заряжена.

Мама учила меня терпению и — работать. Никогда не видел ее ничего не делающей.

Я вижу сегодня лишь обывательское мышиное существование и интересы мышиные, и мечты мышиные — хронику убывающего плодородия. Пошлость везде: в поступках, в том, как мы веселимся, как скорбим. Все пошло, потому что за этим нет личностных затрат.

Я по телевизору могу смотреть только новости и спорт: теннис и футбол.

Не страшно, когда тебя ненавидят ни за что. Страшно, когда есть за что ненавидеть.

Я вывел формулу русского человека. Вот она: русским человеком может быть только тот, у кого чего-нибудь нет, но не так нет, чтобы обязательно было, а нет — и хрен с ним.

( Читать дальше ... )

Так говорит Хамбо-лама
Как, разводя баранов, выйти из круга перерождений

Пандито Хамбо-лама в переводе с тибетского означает «уважаемый большой учитель». Так звучит обращение к главе Буддийской традиционной Сангхи России, крупнейшего объединения буддийских общин на территории нашей страны. Дамба Аюшеев занимает эту должность с 1995 года. Он из тех, о ком складывают легенды и поют песни. Народ Аюшеева любит, а вот буддисты-интеллектуалы не очень. Уж слишком он крестьянин на троне, не эстет, духовности маловато.


Корреспондент «РР» слушала Хамбо-ламу пять часов и совсем не устала. Особенности логики и речи главного буддиста страны оставлены без изменений. ©

---

Пролог

Хамбо-лама сказал:

— Делать из себя умного не могу. Буддизм — это живая религия, мы должны говорить нормально. Когда я перестаю шутить, я сам себе скучным становлюсь. Делать себя умнее, чем есть, — у нас таких людей гораздо больше, понимаете. Вот пусть лучше меня дураком считают.

( Читать дальше, /+ 6 фото/ ... )